Въ то время когда викарій выслушивалъ въ часовнѣ краснорѣчивыя рѣчи мистера Пудельгама и поддавался обману лорда Сентъ-Джорджа, въ саду церковнаго дома происходила ужасная сцена. Мери Лоутеръ, какъ извѣстно читателю, объявила что будетъ носить трауръ по своемъ дальнемъ родственникѣ и отказалась явиться къ завтраку, къ которому ожидали лорда Сентъ-Джорджа. Мистрисъ Фенвикъ, соединивъ эти два обстоятельства, поняла что случилось что-то очень важное, но она еще не предчувствовала ужасной новости, которую ей суждено было узнать въ этотъ день.

Мери понимала что надо дѣйствовать. Главное что надо было сдѣлать, это отвѣтить на письмо капитана Маррабель. Потомъ она знала что обязана оказать мистеру Джильмору о своемъ намѣреніи. Отвѣтить Вальтеру было бы ей не трудно. То что она намѣрена была сказать ему сказалось бы съ большимъ удовольствіемъ. Но этого нельзя было сказать, не взявъ сначала назадъ обѣщанія даннаго другому. А какъ взять назадъ данное обѣщаніе? Нельзя было обойтись безъ помощи мистрисъ Фенвикъ, а она боялась теперь мистрисъ Фенвикъ, какъ виноватый всегда боится того кто будетъ судить его вину. Пока обѣдали дѣти и завтракалъ лордъ, она оставалась въ своей комнатѣ. Въ окно она видѣла какъ мущины прошли къ часовнѣ и узнала, что подруга ея осталась одна. Она хотѣла сообщить свою новость мистрисъ Фенвикъ, и только одной мистрисъ Фенвикъ. Она не рѣшилась бы сказать о своемъ намѣреніи викарію, пока онъ не былъ бы предупрежденъ женою. Нельзя было откладывать. Какъ только мущны скрылись, она рѣшилась сойти внизъ. Взглянувъ на себя въ зеркало, она стерла слѣды слезъ, пригладила волосы и вышла изъ своей комнаты. Она никогда не чувствовала такого страха къ своей подругѣ какъ теперь. Однако не подруга ли ея была главною причиной ложнаго положенія въ которомъ она теперь находилась, уговоривъ ее поступить противъ совѣсти? Не по настоянію ли Жанеты Фенвикъ рѣшилась она выйти за человѣка котораго не любила? Почему же она боялась теперь идти къ ней съ разказомъ о своемъ раскаяніи? Почему бы ей не потребовать съ негодованіемъ чтобы подруга помогла ей выпутаться изъ непріятнаго положенія въ которое сама поставила ее?

Она нашла мистрисъ Фенвикъ съ дѣтьми въ маленькой столовой, куда они были загнаны посѣщеніемъ лорда Сентъ-Джорджа.

-- Жанета, сказала она,-- походимте по саду.

Тогда была средина августа, и онѣ проводили большую часть времени внѣ дома. Шляпы и зонтики были всегда на готовѣ, и онѣ безъ малѣйшаго замедленія вышли въ садъ какъ только Мери выразила свое желаніе.

-- Я не показала вамъ письма изъ Донриппеля, сказала она, опустя руку въ карманъ,-- но я покажу вамъ его теперь. Вы должны прочесть его.

Она вынула письмо, но не вдругъ рѣшилась отдать его своей спутницѣ.

-- Развѣ случилось что-нибудь непріятное, Мери?

-- Непріятное! Да, и очень непріятное! Жанета, не трудитесь отговаривать меня. Я уже рѣшила. Я не могу и не хочу быть женой мистера Джильмора.

-- Мери, что за безуміе!

-- Вы можете говорить что вамъ угодно, но я такъ рѣшила. Не могу и не хочу. Хотите вы помочь мнѣ выпутаться изъ непріятнаго положенія?

-- Конечно, нѣтъ.... въ томъ смыслѣ какъ вы это понимаете. Это не принесло бы добра ни вамъ, ни ему. Да скажите, пожалуста, какъ хватитъ у васъ духа, послѣ всего что было между вами, отказать ему?

-- Не знаю. Это-то меня и мучаетъ. Я не знаю какъ сказать ему. Но сказать надо. Я думала, не передастъ ли ему мистеръ Фенвикъ?

-- Я увѣрена что онъ не возьметъ на себя подобнаго порученія. Подумайте, Мери. Неужели вы рѣшитесь такъ жестоко обмануть человѣка?

-- Я не обманывала его. Я обманывала себя, но не его. Я сказала ему всю правду, когда вы заставили меня....

-- Заставила васъ, Мери?

-- Не думайте что я неблагодарна, или хочу ссориться съ вами. Я хотѣла сказать что, когда вы заставили меня думать будто я могу осчастливить его и обязана сдѣлать это, я сказала ему что никогда не любила его. Я сказала ему что любила и всегда буду любить Вальтера Маррабель. Но онъ не хотѣлъ слышать никакого отвѣта кромѣ одного, и я.... я дала ему отвѣтъ котораго онъ добивался. Я знаю что дала, но съ тѣхъ поръ у меня не было ни одной минуты покоя. И вотъ наконецъ пришло это письмо. Жанета, не будьте жестоки со мной. Не говорите мнѣ что все такъ мрачно, уныло, гадко.

Она отдала письмо. Мистрисъ Фенвикъ прочла его не останавливаясь.

-- Такъ онъ пострадаетъ вслѣдствіе того что другой перемѣнилъ свое намѣреніе?

-- Вальтеръ никогда не перемѣнялъ своего намѣренія.

-- Ну, такъ свои планы. Развѣ это не одно и то же. Знаете ли вы что вамъ придется отвѣчать за его жизнь или за его разсудокъ? Развѣ вы еще не убѣдились въ его постоянствѣ?

-- А развѣ я виновата въ его постоянствѣ? Я сказала ему, когда онъ дѣлалъ мнѣ предложеніе, что если Вальтеръ захочетъ жениться на мнѣ, я вернусь къ нему вопреки всякимъ обѣщаніямъ. Я сказала это ему такъ же ясно какъ теперь говорю вамъ.

-- Я вполнѣ увѣрена что онъ не понялъ что вы хотѣли сказать.

-- Увѣряю васъ что онъ меня вполнѣ понялъ.

-- Ни одинъ человѣкъ не подчинился бы такому условію. Возможно ли это? Мистеръ Джильморъ зналъ, когда принялъ ваше согласіе, что если этому господину угодно будетъ передумать хоть за минуту до вашей свадьбы, вы откажетесь и воротитесь къ нему?

-- Я такъ и сказала ему, Жанета. Онъ самъ не отречется что я предупредила его. Я сама была увѣрена что онъ не согласится на такое условіе. Но онъ согласился и отнялъ у меня послѣднюю надежду на спасеніе. Жанета, еслибы вы знали что я выстрадала, вы не были бы жестоки со мной. Подумайте, легко ли вамъ было бы выйти за человѣка нелюбимаго и разбитъ жизнь человѣка любимаго. Мистеръ Джильморъ вашъ другъ.

-- Конечно.

-- А капитана Маррабель вы, конечно, не можете любить.

-- Я никогда не видала его.

-- Но вы можете поставитъ себя на мое мѣсто и разсудить по совѣсти. Я не скрывала отъ васъ ни одной мысли, ни одного чувства съ тѣхъ поръ какъ все это началось. Вы знаете что я никогда не любила вашего друга.

-- Я знаю что, послѣ долгаго размышленія, вы дали ему согласіе. Я знаю также что онъ такой человѣкъ что посвятитъ всю жизнь вашему счастію.

-- Но этого не будетъ. Повѣрьте же мнѣ наконецъ. Если ни вы, ни мистеръ Фенвикъ не поможете мнѣ, я скажу ему сама, или напишу ему и тотчасъ же уѣду изъ Булгамптона. Я знаю что я виновата. Я старалась поступитъ по совѣсти, но поступила не хорошо. Когда я пріѣхала сюда, я была очень несчастна. Могла ли я не быть несчастною послѣ того какъ я потеряла все что мнѣ было дорого въ мірѣ? Тогда вы увѣрили меня что я могу по крайней мѣрѣ бытъ полезною, сдѣлавшись женой вашего друга. Вы не знаете какъ я старалась полюбить его! Когда пришло время дать ему окончательный отвѣтъ, я рѣшила что должна сказать ему всю правду. Я думала что онъ пойметъ что намъ лучше остаться чужими другъ для друга. Но когда я сказала ему все, и думала что не оставила ему другаго выбора какъ отказаться отъ меня, онъ предпочелъ взять меня. Тогда, Жанета, я думала,-- меня заставили такъ думать,-- что выйдя за него я не погублю никого кромѣ себя, не разобью ничьей жизни кромѣ своей, и я надѣялась что сумѣю такъ исполнить свой долгъ что онъ будетъ счастливъ. Я вижу что ошиблась, но вы не должны осуждать меня. Я старалась исполнить вашъ совѣтъ. Но я сказала ему, что если случится то что теперь случилось, то я оставлю его. Это случилось, и я оставляю его.

Мистрисъ Фенвикъ слушала ее молча, намѣреваясь сказать ей, когда она кончитъ, что ни мужъ ея, ни она сама не примутъ участія въ измѣнѣ мистеру Джильмору. Но когда Мери кончила, сердце ея подруги смягчилось. Она шла молча по дорожкѣ и воздержалась отъ тѣхъ горькихъ упрековъ которыми хотѣла смутить Мери.

-- Вы, кажется, любите меня, сказала Мери.

-- Конечно, люблю.

-- Такъ помогите же мнѣ; пожалуста помогите. Я готова на колѣняхъ просить его о прощеніи.

-- Не знаю, что сказать вамъ. Просить его о прощеніи было бы совершешо безполезно. Сама я ни за что не рѣшусь передать ему вашъ раэказъ. Мы думали, когда онъ любилъ васъ безнадежно, что любовь доведетъ его до безумія. Но теперь случится что-нибудь еще хуже этого. Теперь случится что-нибудь ужасное.

-- Что мнѣ дѣлать? сказала Мери.

Она подумала съ минуту и прибавила рѣзко:

-- Одного только я не сдѣлаю: я не пойду съ нимъ къ алтарю и не сдѣлаюсь его женой.

-- Я поговорю съ Франкомъ, сказала мистрисъ Фенвикъ, подумавъ.

Мери, конечно, сама этого желала, но она попросила и получила позволеніе не видаться въ этотъ вечеръ съ викаріемъ. Сегодня она просидитъ въ своей комнатѣ, рѣшила она, но завтра постарается выйти къ нему предъ молитвой.

Когда Фенвикъ воротился, умъ его былъ такъ поглощенъ часовней, лордомъ Сентъ-Джорджемь, краснорѣчіемъ мистера Пудельгама и удивительнымъ способомъ которымъ лордъ укротилъ его гнѣвъ, не согласившись что виноватъ былъ его отецъ, что жена не могла найти удобной минуты чтобы разказать ему исторію Мери.

-- Намъ придется побывать въ Торноверѣ на будущей недѣлѣ, сказалъ онъ.

-- Можешь ѣхать, если хочешь. Я не поѣду.

-- И я нисколько не буду удивленъ если маркизъ предложить мнѣ другое мѣсто лучше моего, для того чтобъ я былъ еще ближе къ нему. Мы будемъ овцой и волкомъ въ одной берлогѣ.

-- Кто же изъ васъ будетъ овцой?

-- Не въ томъ дѣло. Хуже всего то что Пудельгамъ не будетъ овцой. Я, претерпѣвшій чуть ли не столько же какъ самъ апостолъ Павелъ, простилъ всѣхъ моихъ враговъ безъ исключенія и пожалъ руку маркизу чрезъ его повѣреннаго, между тѣмъ какъ Пудельгамъ нашелъ въ себѣ достаточно мужества чтобъ удержаться на высотѣ негодованія. А человѣкъ счастливъ когда считаетъ себя оскорбленнымъ. Пока часовня устроивалась, яmalgré moiнаслаждался моею обидой. Теперь же дошло до того что я могу хоть завтра прогнать бѣднаго Пудельгама, и отъ немедленно дѣлается героемъ дня. Твой зять лучше бы сдѣлалъ еслибы не вмѣшивался въ это дѣло.

Мистрисъ Фенвикъ отложила свой разказъ до вечера.

-- Гдѣ же Мери? спросилъ онъ, когда подали обѣдъ.

-- Она не совсѣмъ здорова и не придетъ обѣдать. Подойди немного и узнаешь въ чемъ дѣло.

Онъ подождалъ, но какъ только они остались опять вдвоемъ, спросилъ о Мери. Тогда мистрисъ Фенвикъ разказала ему всю исторію.

-- Мнѣ кажетоя, ее нельзя осуждать, сказала она, кончивъ.

-- Она поступаетъ очень, очень не хорошо.

-- Не знаю, Франкъ, хорошо ли мы поступали съ ней, сказала жена.

-- Если ему придется оказать это, онъ сойдетъ съ ума.

-- Однако ему придется сказать это.

-- И сказать долженъ я?

-- Она проситъ тебя сказать.

-- Я не утверждаю что не передумаю, но судя по моему настоящему расположенію духа, я не сдѣлаю ничего подобнаго. Она не имѣетъ права ожидатъ этого отъ меня.

Но прежде чѣмъ окончился этотъ день, онъ тоже смягчился. Когда жена со слезами на глазахъ сказала что впередъ никогда не будетъ вмѣшиваться въ сватовство, онъ понялъ что онъ тоже принималъ участіе въ сватовствѣ и потерпѣлъ неудачу.