Когда я стихи говорю

В келье — в пустыню ночи

Слетается целое воинство

И образует Ухо.

Я перед ними кочет

Жертвенный. Голошу.

Мелькают, бледные, садятся ближе,

Подобны торопливому ножу.

Средь них — как в облаке — себя я вижу,

Им жизнь дика, я жизнию дышу.

И думаю — за что ж мне эта сила?

Мне, жалкой, а не светлым им?

Да потому же — что цветок из ила,

Из жертвы кровяной — молитвы дым.

Когда белое Солнце восходит Луной

(На Луне живут Заяц и духи) —

Крови темный прибой

Подползать начинает глухо.

Пена морская тогда на губах,

Мечется ум фрегатом — совсем плох.

«Где же я? В Луне? корабле? волнах?

Где же я?» — по слогам повторяет Бог.