Я числил живыми истлевших до косточки

И тех, чье мне вовсе неведомо имя,

И тех, превратившихся в дальние звездочки,

И далекие звезды - я числил живыми.

Я числил живыми всех, кем-то замученных,

С последней надеждой прощального взгляда, -

Они проносились кровавыми тучами

Над местом их казни - им так было надо...

Я числил живыми и вас, засекреченных

В палаческих списках, в железных декретах,

И мертвою черточкой бегло помеченных, -

Я числил и вас - страстотерпцев поэтов...

И к счету живых я причислил воробушка,

Убитого кем-то из детской рогатки, -

Засохла его неповинная кровушка

На ваших дорогах, на камнях горбатых...