ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Королева, герцогиня Альбукеркская, дон Гуритан, Касильда, дуэньи.

Королева

Вот и уехал он. Должна я быть довольна.

Но даже мысль о нем гнетет меня невольно.

Как ненавидит он меня!

Касильда

И осужден

За то оставить двор.

Королева

Как ненавидит он!

Касильда

Но, государыня...

Королева

Касильда, нет сомнений

Он страшный человек. Он для меня злой гений!

Я не могу забыть — как будто тяжкий сон.

Наутро должен был Мадрид покинуть он,

А вечером ко мне явились гранды в залу

На целование руки, по ритуалу.

Передо мной они склонялись все подряд;

Спокойна и грустна, терпела я обряд,

И, машинально им протягивая руку,

Разглядывала я, чтобы рассеять скуку,

Картины на стене. Потом взглянула вниз —

И вижу, что ко мне приблизился маркиз.

Увидевши его, других я не видала.

Шел медленно, играл ножнами от кинжала,

Порой сверкала в них полоска лезвия.

Казалось, не идет — ползет он, как змея!

К моей руке прильнул холодными устами —

И ненависти взгляд обжег меня, как пламя!

Касильда

Он исполнял свой долг, как все другие, — что ж?

Королева

Нет, поцелуй его с другими был не схож.

Последний раз тогда я здесь его видала.

Как странно! У меня других забот немало,

Но думаю о нем все время. Этот взгляд...

Поверь, душа его черна, как самый ад.

Ах, он, как демон, мне внушает содроганье!

Касильда! Перед ним я слабое созданье,

Я только женщина! И по ночам во сне

Зловещим призраком является он мне,

Целует руку мне... Очнуться я не в силах,

И точно черный яд в моих струится жилах,

Пронизывает дрожь, как от холодных струй,

И леденит меня зловещий поцелуй.

Касильда

Пустые призраки!

Королева

Да, хуже есть печали...

(В сторону.)

О, надо все скрывать, чтобы они не знали!

(Касильде)

Я нищих встретила сегодня на пути.

Они ко мне тогда не смели подойти.

Касильда

(подойдя к окну)

Еще стоят они с протянутой рукою.

Королева

Брось им мой кошелек.

Касильда

(берет кошелек и бросает его в окно)

О, с легкостью какою

Вы помогаете несчастным беднякам!

(Указывает королеве на дона Гуритана, — тот безмолвно стоит в глубине комнаты, устремив на королеву взор, полный немого обожания.)

Здесь тоже нищий есть. Что стоит бросить вам

Словечко доброе? Он этого достоин.

Душой так нежен он — на вид суровый воин.

Королева

Он скучен. Разговор его невыносим!

Касильда

Согласна. Все-таки поговорите с ним.

Королева

(обращаясь к дону Гуритану)

Граф, здравствуйте!

Дон Гуритан приближается, сделав три поклона, и со вздохом целует руку королеве: королева принимает поцелуй с небрежным видом. Потом он возвращается на свое место, рядом с креслом обер-фрейлины.

Дон Гуритан

(возвращаясь на свое место, Касильде, тихо)

О, как добра и как прекрасна!

Касильда

(глядя ему вслед)

О бедный старый граф, поклонник ваш безгласный!

Как аист у воды, он терпеливо ждет,

Покамест в клюв его добыча попадет.

«Прощайте», «здравствуйте», одна сухая фраза —

Он сыт на целый день и счастлив до экстаза.

Королева

(с грустной улыбкой)

Молчи!

Касильда

Увидеть вас — смысл жизни для него,

И больше он уже не хочет ничего.

(Любуясь ларцом на этажерке.)

Ах, что за красота! Какой ларец! Откуда?

Королева

Вот ключ, возьми, открой.

(Дает ей ключ.)

Касильда

Резьба какая, чудо!

Королева

Он для святых мощей: наполнивши ларец,

Пошлю его домой. Как будет рад отец!

(Задумывается; потом отрывается от своих мыслей; про себя.)

Нет, думать не хочу... Прогнать бы мысли рада!

(Касильде.)

Ступай и принеси мне книгу... Нет, не надо:

Мне не дают читать на языке родном,

А по-испански ведь читаю я с трудом.

Король... он увлечен охотой лишь одною:

Он за полгода был лишь десять дней со мною.

Касильда

Хоть вы монархиня — судьбы печальней нет.

Королева снова погружается в задумчивость, затем опять как бы с усилием отрывается от своих мыслей.

Королева

Я выйду погулять!

При этих словах, властно произнесенных королевой, герцогиня Альбукеркская, которая до тех пор сидела неподвижно в кресле, подымает голову, затем встает и делает королеве глубокий реверанс.

Герцогиня Альбукеркская

(сухим и резким голосом)

Простите: этикет

Ее величеству лишь выйти разрешает,

Когда испанский гранд ей двери открывает.

Из них же не успел еще никто прийти.

Королева

Так что ж это? Должна сидеть я взаперти?

Меня хотят убить? Рассудок я теряю!

Герцогиня

(с реверансом)

Как обер-фрейлина, свой долг я исполняю.

(Снова садится в кресло.)

Королева

(обхватив голову руками, с отчаянием в голосе, про себя)

Опять мечтать? Нет, нет!

(Громко.)

Позвать моих всех дам!

Скорее карты! Стол!

Герцогиня

(дуэньям)

Останьтесь по местам.

(Встает и делает реверанс королеве.)

Простите, могут лишь, согласно этикету,

С ее величеством делить забаву эту

Родные короля.

Королева

(гневно)

Так позовите их!

Герцогиня

(крестясь)

Из рода короля нет никого в живых.

Касильда

(глядя на герцогиню, про себя)

Старуха гадкая, несносная дуэнья!

Королева

Пусть завтрак подадут!

Касильда

И это — развлеченье.

Королева

Касильда, завтракать со мной ты будешь. Да!

Касильда вопросительно смотрит на обер-фрейлину.

Герцогиня

(с реверансом)

В отсутствие его величества всегда

Ее величество одна изволит кушать.

(Снова садится.)

Королева

(выведена из себя)

О боже! И нельзя мне этикет нарушить?

Ни выйти, ни играть, ни есть, когда хочу?

Год, как я царствую, — какую жизнь влачу!

Я умираю здесь. Дворец — моя могила!

Касильда

(глядя на королеву с сочувствием, про себя)

Бедняжка! Жизнь ее действительно уныла!

Нелепый этот двор, монашеский устав!

Все развлечение — смотреть, как старый граф,

Почтительно влюблен, стоит и ждет чего-то,

Как аист сторожа стоячее болото!

Королева

(Касильде)

Придумай что-нибудь!

Касильда

Раз короля здесь нет,

Вам власть дана сзывать министров на совет.

Королева

(пожимая плечами)

Да! Восемь стариков, надуты и зловещи,

Мне будут толковать наскучившие вещи:

О дряхлом короле французском и о том,

Что замышляет Рим... Мы дальше не пойдем.

Нет, что-нибудь еще придумай!

Касильда

Погодите;

Ведь кавалеров есть немало в вашей свите.

Что, если нам позвать кого-нибудь сюда,

Кто молод и красив?

Королева

Касильда!

Касильда

В чем беда?

Мне хочется взглянуть на молодые лица.

О государыня, должны вы согласиться!

Зараза старости всегда опасна нам:

Смотря на стариков, состаришься и сам.

Королева

Да, смейся, милая. Жизнь сердце охлаждает:

Как пропадает сон, так радость пропадает.

(Задумчиво.)

Нет, только тех минут я с нетерпеньем жду,

Когда могу одна гулять в моем саду.

Касильда

Да, чудный уголок, действительно! Засады

За каждой статуей, притом из-за ограды

Деревьев не видать, так высока она.

Королева

Зато я там могу бывать совсем одна.

Ах, как хотелось бы на волю мне порою!

Касильда

(тихо)

На волю? Если так, я это вам устрою.

Да, государыня; чем хуже мрак тюрьмы,

Тем более искать имеем право мы

Тот ключик золотой, что отомкнет засовы.

Он у меня в руках, и если вы готовы,

Наперекор им всем, я вам могу помочь:

Под маской в город мы уйдем в любую ночь.

Королева

О боже! Замолчи!

Касильда

Легко и безопасно...

Королева

Довольно, никогда!

(Отодвигается от Касильды и снова погружается в задумчивость.)

Я всех боюсь ужасно!

Зачем, зачем я здесь, а не в родной стране?

Как у родителей жилось привольно мне!

Мы бегали с сестрой в лесу и на поляне

Свободно. Иногда встречались нам крестьяне —

Мы с ними весело вступали в разговор.

Как были счастливы мы с нею до тех пор,

Пока не прибыл к нам с посольством из Испаньи

Какой-то человек, весь в черном одеянье.

«Принцесса, — он сказал, — вас ждет испанский трон!»

Прижалась я к сестре; отец был восхищен,

А мать заплакала. Теперь уж плачут оба.

Касильда! Здесь кругом все только мрак и злоба!

Я птичек привезла — нет больше ни одной.

Касильда, искоса поглядывая на обер-фрейлину, делает движение, каким сворачивают шею птице.

Мне не дают цветов страны моей родной,

И слова нежного ждала бы я бесплодно...

Я королева здесь — там я была свободна,

Да, ты права, стена ужасно высока,

И мрачен вечером наш парк. Тоска, тоска!

Издали слышится пение.

Что это — там поют?

Касильда

Окончив труд тяжелый,

Проходят прачки там с реки толпой веселой.

Пение приближается, можно разобрать слова. Королева жадно слушает.

Голоса за сценой

К чему щебечут птицы

В густой тени ветвей?

Твой голос серебристый

Всех певчих птиц нежней.

К чему на небе звезды

Блестят во тьме ночей?

Твоих очей сиянье

Небесных звезд ясней.

К чему цветок душистый —

Весною красота?

Прекрасней алой розы

Цветут твои уста.

Ведь песни райской птицы,

Живой души цветы

И звезды в ясном небе —

Любовь, все это ты.

Голоса удаляются, затихая.

Королева

(мечтательно)

Ах, о любви поют, и радость в их напеве!..

Мне сладко слушать их и больно.

Герцогиня

(дуэньям)

Королеве

Мешает пение. Прогнать их от ворот!

Прогнать немедленно!

Королева

(с живостью)

О нет, наоборот!

Пусть с миром здесь они проходят по аллее.

(Касильде, указывая на окно в глубине.)

Пойдем на них взглянуть, там будет нам виднее!

(Направляется с Касильдой к окну.)

Герцогиня

(поднимаясь и делая реверанс)

Ее величеству нельзя смотреть в окно.

Королева

(останавливаясь и возвращаясь на прежнее место)

И этого нельзя! Ну что же, все равно...

Оставь, не для меня закаты в небе чистом,

Ни вечер, гаснущий в сиянье золотистом,

Ни песня мирная, звучащая вдали.

Сказала я «прости» всем радостям земли.

И видеть мне нельзя божественной природы,

И даже видеть мне нельзя чужой свободы!

Герцогиня

(делая присутствующим знак выйти)

Святых апостолов мы память ныне чтим.

Идемте.

Касильда делает несколько шагов к двери. Королева ее останавливает.

Королева

Как! И ты?

Касильда

(указывая на герцогиню)

Приказ неумолим:

Ослушаться нельзя.

Герцогиня

(дамам)

К себе пройдите все вы.

(Низко кланяясь королеве.)

Теперь молитвы час настал для королевы.

Все уходят с глубокими реверансами.